永遠的司南馬

司南马是妈妈家乡，

马来文叫 Selama，永远的意思。

司南马在霹雳，从居林入，
穿过西岭，驾车大概一小时就到，

每次新年都在这里度过。

今年我问妈妈可不可以不回？
妈静默了几秒，然后幽幽的告诉我，
今年只剩两个舅舅回来，

其他阿姨表哥姐全都不回了。

以前很喜欢回外婆家，

因为有表弟表妹陪我玩闹，
总是兴奋即将见到对方；
长大了，却生疏起来，
拍拖的拍拖，结婚的结婚，

忙工作，忙未来，彼此变得陌生，
曾经的喜欢，现在成了苦闷的出差。

“ 外婆已经九十多岁，回得一次是一次。”

妈妈在这里度过年少时光，

家里太穷，外公太早去世，

留下十二个孩子和外婆，
她只读到小学五年级就出来做工养家。

最后我们还是回了一趟。

司南马很小，几排店屋，一两新村和山芭，
每次回来只能在闷热的板屋里呆到晚上，

没有电视机和任何娱乐，
忽然想起小时候玩意儿可多了，

我和表弟表妹去河边抓孔雀鱼，
去邻居家玩小鸡和小白兔，

去学校草场胡闹，一玩就玩到太阳下山，
每次都嫌时间太短，到了晚上还在玩，

玩烟花，放鞭炮，去后山抓鬼，抓萤火虫。

怎么长大后反而无聊死了？

司南马还是很小，店屋来去就那几间。
以前可以游泳的河流，现在变成臭水沟，

别说鱼，我看四脚蛇也难生存，
邻居不再像以前那样门户大开欢迎几个死小孩了，
萤火虫消失，政府也不准许我们放炮。

曾经一起嬉闹的表弟表妹全都结婚，剩下我。

每次回来，外婆就静静坐在藤椅上发呆，
她现在跟舅舅们在新加坡生活，

大家一早脱离了贫困，丰衣足食，
也许舅舅们都不愿再记起过去苦哈哈的日子，
可是外婆念念不忘的，

还是这个生活了半辈子的老家，
老了，唯一的心愿就是每年可以回来家乡一次。

人总爱怀念过去。就算回忆里掺杂很多伤痛，
时间一久，曾经的痛苦也会被美化，
外公什么也没留下，除了一堆孩子，
还有这间他亲手一板一钉敲打出来的板屋。

而外婆在思念什么？

大家都为各自人生忙碌，

不再有人记得这里。
记得小小的司南马，记得河流，

记得萤火虫，记得我和表弟的嬉闹。

如果有天外婆离开了，还会有人回来吗？
没有了外婆，没有了回忆，

司南马还是不是那个永远的司南马？

我选择回来，因为这里是妈妈的回忆，
这里有她难过的过往，也有她最幸福的回忆。
如果有天，我已经老得不能再行走，
我希望有人也一样带我回到家乡，那永远的家乡。