小妹 • 伍

小妹说政变那天工厂就关了，

大家被逼躲在宿舍几天，

后来街上游行抗议她也去，

算幸运吧，躲过几次烟雾弹。

不怕死吗？

怕啊，可是人多的时候没想太多。

工厂被烧那天是早上，

她和一班工友在里面休息，

忽然有人大喊火灾，

一楼烧起来出不去了，

只能从二楼屋顶爬过去对面工厂，

太紧急，什么都来不及拿，

只来得及拿走身份证和手机，

当晚她就买了车票，

冒险和几个同乡一路赶回家乡腊戌。

那时在马来西亚也是颠沛，

差点就要申请难民证，

千辛万苦回到缅甸，

本以为可以过上安稳的日子，

才过不了几年又发生政变。

好像没有看过小妹哭。

和我说起哥哥们和老板的压榨，

也只是一脸愤愤，叹口气，从不哭的，

岁月在她不过三十多岁的脸留下深浅痕迹，

我心疼，却又无能为力。

她说不然在马来西亚借我名义买房子好了，

既然缅甸买个房子没有保证，

我说好啊，怡保的房子不错，地点也好，

说得好像明天俩就可以在怡保悠闲起来似的，

现实是我非大富大贵，她也朝不保夕。

网络上传说的缅北 KK 园区让人怯步，

“ 我就在哪儿附近工作，小哥。 ”

当然她没有诈骗，干的都是正当财务，

不过在那种地方或多或少也被牵连。

小妹说亲眼看过有人从园区逃出来求救，

可惜没有人敢出手，眼睁睁看着他被殴打，

带上车绝尘而去，电影般不真实的画面。

仰光工资不高，家乡没有工作机会，

要赚钱只好去到老街，也就是缅北地区，

小妹也不想在那种地方工作。

为了见我，她特意请假从缅北飞下来，

嘴上不说，我知道请假不容易，

短短相处几天，有时错觉回到大家都年轻的岁月，

那时我们都相信，相信明天会更好，

我们都爱大笑，狂笑，笑得眼泪飙，

如今见面我们也笑，

大笑，狂笑，一样笑得流出眼泪。